Querido diario,
Hoy mi mundo se vino abajo como un castillo de naipes. No puedo evitar revivir la noche en que, con el corazón a punto de estallar, lancé a Maximiliano la frase que nunca pensé pronunciar: «¡Lárgate de mi piso, ahora mismo! No permitiré que le hagas daño a mi hija». Me sentí como una madre que defiende su territorio, pero también como una mujer que, al intentar proteger a su hija, ha herido a su propio hijo. Él, con la voz quebrada, me devolvió: «¡Todo es culpa tuya! Por tu terquedad he perdido el contacto con nuestra hija, y ella sufre». Le señalé la puerta y, tras unos minutos de silencio pesado, se marchó junto a Claudia, la hija de mi exconjugal, sin dejar rastro.
Apenas unos días después, mi pequeña Almudena, de once años, volvió emocionada con la séptima entrega de la saga de Harry Potter terminada bajo la manta del sofá. Vi cómo sus ojos brillaban de entusiasmo mientras me decía: «¡Mamá, es una pasada! ¿Te imaginas estudiar en una escuela de magia de verdad?». Me abrazó con fuerza y, al sentir su calor, recordé cómo yo, cuando era niña, devoraba esos libros sin parar. Compartir esa pasión con ella me hizo sentir que, a pesar de todo, aún teníamos un reino donde refugiarnos.
Al cabo de un par de jornadas, navegando por el portal de Amazon.es, descubrí un enorme set de construcción de Hogwarts de más de mil quinientos piezas. Costaba casi novecientos euros, una suma que me hizo detenerme un instante, pero al final lo añadí al carrito y pagué con mi tarjeta. Almudena se lo merecía, pensé.
Tres días después, la caja llegó a nuestras manos. Al abrirla, el grito de Almudena llenó el salón: «¡Mamá, no lo puedo creer! ¡Es mío!». La abrazó con tal fuerza que casi me derribo, y se sentó en el suelo, temblorosa de emoción, para comenzar a montar los torres y salones. Verla tan feliz me hizo olvidar los tormentos de los últimos meses.
Ese fin de semana llegó Claudia, la hija de Maximiliano de su primer matrimonio, que suele pasar los sábados con nosotros. Siempre ha mantenido una distancia prudente, como si una pared invisible nos separara. Al entrar, saludó a su padre y se dirigió al cuarto de Almudena. De pronto, escuché su voz: «¿De dónde tienes eso?».
Almudena, sin sospechar nada, respondió entusiasmada: «Mamá me lo regaló. He leído los siete libros y ella me compró este set de Hogwarts. Mira lo grande que es, ya llevo la mitad armado». Claudia se quedó en silencio, y pude ver cómo su rostro cambiaba: sus cejas se fruncían, sus labios se apretaban, y una sombra de envidia cruzó sus ojos.
Más tarde, mientras lavaba los platos, escuché cómo Claudia se acercaba a su padre y le decía: «Papá, ¿por qué solo Almudena tiene el set? No es justo, yo también quiero uno». Maximiliano, mirando su móvil, respondió con un suspiro: «Claudia, la próxima vez compraré algo para ti, ¿de acuerdo?». Ella, frustrada, replicó: «¡No! Quiero ese set ahora mismo, ¡no me quieres!».
En ese momento, Maximiliano se levantó y, con el ceño fruncido, se dirigió al cuarto de Almudena, pidiéndole que compartiera el set con su hermana. Ella respondió firme: «Es mi regalo, lo estoy montando yo sola». Él intentó apelar a su bondad, pero la tensión en el aire era palpable.
Yo, al oír el alboroto, entré al salón con una servilleta en la mano y dije: «Maximiliano, ese set lo compré con mi propio dinero. Claudia no tiene derecho a exigir lo que no le corresponde». De pronto, Claudia, al borde de la puerta, empezó a sollozar: «¡No me quieres! ¡Tú me has quitado a papá!». Gritó y salió corriendo por la cocina, mientras Maximiliano lanzaba una mirada gélida hacia mí.
Almudena, con los ojos muy abiertos, me preguntó: «Mamá, ¿qué ha pasado?». La abracé, sosteniendo su pequeña cabeza entre mis manos, sin saber qué decir. Solo pude susurrarle: «Todo se arreglará, mi sol».
Más tarde, Maximiliano volvió, con el rostro endurecido, y me exigió que entregara el set a Claudia mientras ella estaba con nosotros. Le respondí con firmeza: «No es mi responsabilidad sacrificar los deseos de mi hija por los caprichos de la otra». Él, furioso, gritó: «¡Eres una egoísta! ¡Estás poniendo a Almudena contra Claudia!».
En un arranque de ira, tomó el set y lo tiró al suelo. Las piezas se dispersaron, algunas se astillaron y el castillo se desmoronó en mil fragmentos. Almudena comenzó a llorar desconsolada, y yo, temblando, intenté recoger los pedazos mientras la tristeza me invadía.
En medio del caos, recordé mis propias palabras de la noche anterior y, sin pensarlo, lo repetí: «¡Lárgate de mi piso, ahora mismo! No permitiré que le hagas daño a mi hija». Maximiliano, igual que antes, respondió con la misma acusación y yo, con una mano temblorosa, señalé la puerta y le ordené que se marchara.
Dos horas después, la casa quedó vacía; no quedó ni rastro de él ni de Claudia. Pasé la noche consolar a Almudena, acariciándole el pelo, besando sus mejillas húmedas de lágrimas y susurrándole que todo estaría bien. Cuando finalmente se quedó dormida, recogí los pedazos rotos del set y, con manos temblorosas, intenté reparar lo imposible.
Al alba, conecté mi móvil y, sin pensarlo mucho, ingresé al portal de la Seguridad Social para iniciar el proceso de divorcio. Sentí una frialdad decidida que nunca antes había experimentado en mi matrimonio. No era la vida que había imaginado, pero prefería estar sola que seguir soportando tanto sufrimiento.
Maximiliano intentó comunicarse, enviándome mensajes y llamándome, pero yo solo respondía a los requerimientos legales, ignorando todo lo demás. Un mes después, los papeles estaban firmados y él se fue definitivamente.
Entonces, con el corazón más ligero, le propuse a Almudena: «¿Vamos a la librería?». Sus ojos se iluminaron. En la tienda encontré la edición limitada de los libros de Harry Potter, una capa de Gryffindor casi real y una varita interactiva que respondía al movimiento. Almudena, feliz, se la puso al instante, agitó la varita y sintió que, por primera vez en mucho tiempo, el mundo estaba a su favor.
Salimos de la librería cargadas de bolsas, y por primera vez en mucho tiempo sentí que, a pesar de las grietas, podíamos seguir adelante. Estábamos juntas, libres y listas para escribir un nuevo capítulo.
Hasta mañana.
