Querido diario,
Hoy he vuelto a pensar en la extraña relación que tengo con la familia de mi marido. Hace años, mi suegra, Sofía Álvarez, transfirió la titularidad de su vivienda a su única hija, Pilar, para que la joven no tuviera que compartir la herencia con el hijo. Lo decía con una sonrisa, como si fuera un acto de generosidad, pero ahora parece que a Sofía le inquieta algo.
Yo, Natalia González, siempre supe que no iba a recibir ningún cariño de parte de Sofía. Ella sólo se preocupa por sí misma y por Pilar, la hermana menor de mi esposo Alejandro. Nunca le cayó bien el padre de mis hijos, fallecido poco antes de que Alejandro y yo nos conociéramos. Alejandro me cuenta que su madre siempre lo vio como un mero proveedor.
Todo el patrimonio un apartamento de tres habitaciones en el centro de Madrid, una casa de campo modesta pero habitable todo el año, un coche y un garaje pertenecía íntegramente a Sofía. Cuando Alejandro, con 26 años, anunció su matrimonio, ella pareció alegrarse, pensando que así él abandonaría el hogar familiar y no le molestaría más a ella ni a su hija.
Nadie, ni siquiera Sofía, se molestó en ayudar a los jóvenes. «Eres hombre, tendrás que ganarte la vida por ti mismo, y lo que tengo es para Pilar», decía en voz alta. «Yo te cuidaré en la vejez, no me abandones, que eres mi hija», añadía, como si fuera una amenaza disfrazada de cariño.
Yo no guardé rencor, pero me conmovió ver a Alejandro sufrir al escuchar, una y otra vez, quién era el favorito de su madre. Su madre, mi suegra, le susurraba al oído que ella era su tesoro y que yo no era más que una intrusa.
Mi propia madre, Natividad Pérez, siempre ha sido una mujer noble y generosa. Recordando lo duro que fue vivir con los padres de mi marido, vendió su pequeño piso de dos habitaciones y su casa de campo para darnos la entrada de la hipoteca. Se mudó a un humilde estudio y, con humor, decía: «¿Para qué me quiero una mansión? Sólo tendría que limpiarla». Yo y Alejandro rechazamos sus protestas, porque ella necesitaba sentirse útil.
Alejandro siempre llamó a su madre mamá, le hacía la compra, le llevaba al médico cuando se rompió la pierna y la consiguió un trabajo en un centro de día para que no se quedara sin ocupación. Cada año pagaba su estancia en un sanatorio. Todo cambió cuando pasó de ser un simple ingeniero a director de producción en una gran empresa.
Al principio del matrimonio, mi madre nos apoyó sin reservas y nunca nos reprendió. Yo soñaba con que Sofía al menos reconociera los logros de Alejandro, pero nunca fue así. «Al menos no viva bajo el ala de su madre», desechó con desprecio. «Pilar tiene un marido que es dueño de una empresa, vive como pez en el agua», se jactó. Mientras tanto, la vida de Pilar era una constante lucha; estuvo tres años sin trabajo, casada sin haber encontrado realmente al amor y, al final, quedó embarazada de un hombre sin escrúpulos que desapareció como si nunca hubiese existido. Pilar dio a luz a Cristina y volvió a buscar una pareja.
Sofía no paraba de alabar a su hija: «¡Qué niña tan lista, ha traído una nieta de oro!». Sin embargo, apenas la veía y a veces se olvidaba de felicitarla en su cumpleaños. Nunca nos pidió dinero, aunque ella nunca había trabajado y Pilar apenas ganaba lo justo en la oficina de archivos.
Alejandro comentó una vez que lo que sobraba del patrimonio del fallecido padre había sido invertido por Sofía y vivían de los dividendos. Yo nunca supe cuánto era. Más tarde descubrimos que la familia de Alejandro también tenía sus intereses: Sofía había heredado un piso en el centro de Barcelona que alquilaban a buen precio.
Durante quince años, nuestras dos familias coexistieron en paralelo. Alejandro iba a felicitar a su madre en Navidades y cumpleaños, pero nunca se quedaba más de media hora. Cuando mi madre me reprendía suavemente: «No puedes tratar a la familia de tu esposo con poco respeto», yo le respondía: «Mamá, ella ni siquiera nos mira; habla siempre de Pilar y Cristina como si fueran fantasmas». Era cierto: a Sofía no le interesaba en absoluto la vida de su hijo.
Pilar, por su parte, se casó y recibió la pequeña vivienda de dos habitaciones que su abuela había heredado. Sofía, al enterarse, exclamó: «No hubo boda, no gastemos dinero, Pilar y su marido Pablo se fueron de viaje y ahora necesitan reformar el piso». Al final, el matrimonio se disolvió y la vivienda quedó dividida entre los excónyuges; Pilar gastó su parte en unas vacaciones para superar el estrés.
Mientras tanto, Cristina vivía a expensas de su abuela, de quien Sofía estaba orgullosa. Cuando la madre de Alejandro cayó enferma, intentamos todo para curarla, incluso llevándola al extranjero, pero nada funcionó. Alejandro parecía cargar con el peso de la pérdida más que yo, y Sofía ni siquiera se dignó a llamar para expresar sus condolencias.
Un día, necesitábamos vender el coche viejo de Alejandro y Pilar urgía dinero. Fue entonces cuando escuché por primera vez a mi marido maldecir. Tras ese incidente, Alejandro dejó de hablar con su madre durante meses, hasta que los vecinos avisaron de una inundación en el piso de sus padres. No había nadie allí; resultó que Sofía, su hermana y su sobrina se habían ido al mar y no respondían al teléfono.
Ese viaje cambió la vida de Pilar: en la costa conoció a Vladimir, un hombre que se dedicaba a las inversiones, sin patrimonio y con un estilo de vida desenfrenado. Él no quería nada con Pilar ni con su madre, pero la casa sí le resultaba útil para sus planes. Sofía, al enterarse, llamó a Alejandro con urgencia: «Alejandro, deberías hablar con tu hermana. Vladimir es un buen hombre y ama a Pilar, pero temo que ella está muy influenciada por él». Alejandro, incómodo, respondió que hacía años que no hablaba con Pilar y que no sabía qué decirle. Sofía colgó con desdén: «¡Sabía que no había esperanza en ti!»
Ese llamado me inquietó. Pregunté si debíamos averiguar qué pasaba, pero Alejandro, con dureza, contestó que no le interesaba mientras todos estuvieran con vida y salud.
Seis meses después, Sofía apareció en nuestra puerta, ya envejecida y de aspecto desgarbado, pidiendo ayuda. «Pilar vendió nuestro piso y no sé dónde está», sollozó. «Buscad a mi hija, por favor». Ni siquiera me dirigió la palabra. Cuando Alejandro le preguntó dónde vivían, ella, entre lágrimas, contestó: «Con Cristina, en la casa de campo. No sé cómo Vladimir logró manipular a Pilar». Según ella, el hombre que había quedado con Pilar había invertido en un negocio y desapareció con ella y el dinero. Sofía creyó que su hijo podría rescatarla, pero Alejandro admitió que la policía ni siquiera aceptaría su denuncia.
Ahora Sofía vive a destiempo, pidiendo que le entreguemos a Cristina, a quien ya no puede cuidar por su edad y sus achaques. Mientras tanto, Alejandro le lleva alimentos y algo de dinero, pero ella no vuelve a llamar a Pilar.
Así es la telenovela familiar que me toca vivir. A veces me pregunto si alguna vez habrá un momento en que todas estas piezas encajen y podamos respirar sin el peso de los rencores y los silencios.
Hasta la próxima, querido diario.
