Cuando entré en el restaurante con mi batín de felpa del color de una zanahoria joven y mis zapatillas de estar por casa con pompones rosas, el camarero no podía creer que yo fuera la esposa del cumpleañero. Lo juro, vi cómo le temblaba el párpado mientras intentaba descifrar si estaba ante una loca o algún tipo de broma. Y yo, con toda la tranquilidad del mundo, le dije:
Por favor, acompáñeme a la mesa reservada a nombre de Vladimir Petrov. Están celebrando su cincuenta cumpleaños.
El pobre me guió por todo el salón, y podía sentir las miradas de todos los presentes. ¿Sabes esa sensación de que cada paso que das resuena en todo el lugar? Mis zapatillas chapoteaban sobre el parqué, el batín ondeaba y los pompones saltaban alegres con cada movimiento.
Pero vayamos por partes.
Todo empezó esa mañana, el día del cumpleaños de Vlad. Me desperté a las siete, como de costumbre, y repasé mentalmente el plan del día: a las diez, peluquería; a la una, manicura; a las tres, recoger la tarta; y a las cuatro, estar en el restaurante para supervisar la decoración y recibir a los primeros invitados. Vlad seguía durmiendo, despatarrado sobre la cama, y pensé qué vago era por las mañanas. Cincuenta años y se levantaba como un adolescente, de mal humor y arrastrando los pies.
El café aún no había terminado de hacerse cuando sonó el teléfono. Era Galina Petrovna. Las ocho de la mañana. Mi suegra, hay que decirlo, es una mujer puntual, pero llamar a esa hora era algo nuevo.
Lenočka, buenos días su voz sonaba sospechosamente dulce. ¿No te he despertado?
No, no, Galina Petrovna, ya estaba levantada. Preparando todo para la fiesta.
Justo de eso quería hablar. Tengo una petición delicada.
Me puse en guardia. Cuando mi suegra empieza con “una petición delicada”, prepárate para lo peor. En catorce años de matrimonio, lo había aprendido bien.
Dígame.
Sabes que hoy es un día muy importante para Vlad. Una fecha redonda, invitados, toda la atención debe centrarse en él
Hizo una pausa, y sentí algo desagradable removerse dentro de mí.
Y he pensado ¿no podrías hoy, cómo decirlo no llamar demasiado la atención? Dejar que tu marido sea el protagonista.
Casi me atraganto con el café.
Perdone, ¿qué quiere decir con “no llamar la atención”?
Bueno que dejes en casa los vestidos llamativos, que no discutas, que no interrumpas. Que todos admiren solo al cumpleañero.
Me quedé helada, digiriendo lo que acababa de oír. Básicamente, me pedía que me convirtiera en una sombra.
Galina Petrovna dije fríamente, ¿quiere que me presente en el restaurante en batín y zapatillas?
No exageres respondió ella con una sonrisa. Aunque si lo haces con humor, ¿por qué no?
A las nueve, Vlad finalmente se despertó y bostezó con tal fuerza que casi me absorbió en su “vacío”.
Lena, ¿dónde están mis calcetines? masculló sin abrir los ojos.
En el otro mundo, junto con tu juventud refunfuñé.
No respondió, quizá no me oyó o quizá fingió no hacerlo. A los cincuenta, los hombres a veces se comportan como adolescentes: pierden todo y siempre están descontentos.
Mientras él rebuscaba en el armario, no podía quitarme de la cabeza las palabras de mi suegra. ¿”No llamar la atención”? ¡Si yo era la anfitriona de la fiesta!
A las diez, ya estaba en la silla del peluquero.
Lenočka, ¿qué hacemos hoy? preguntó la estilista con simpatía.
Hágame algo invisible respondí, cansada.
¿Perdón? ¿Cómo dice?
Literal. Que mi marido brille y yo me difumine en el aire.
La peluquera solo resopló, pero no discutió. Me hizo un peinado discreto, nada llamativo pero tampoco demasiado modesto.
A la una, estaba en la manicura. Y entonces me iluminé: ¿y si cumplía el deseo de mi suegra al pie de la letra? Ir de tal manera que los invitados, efectivamente, se quedaran boquiabiertos.
Cuando volví, Vlad ya se estaba vistiendo. El traje nuevo que habíamos elegido le quedaba perfecto. Qué guapo estaba, casi se me saltaban las lágrimas.
Lena, ¿qué te vas a poner? preguntó curioso.
Ah, no te preocupes. Tengo un atuendo especial sonreí misteriosa.
Como siempre, no sospechó nada. Los hombres rara vez sospechan.
Saqué mi batín de felpa naranja chillón, el que suelo llevar por casa, y mis zapatillas con pompones rosas. Al ver aquella “obra maestra” de la moda, lo tuve claro: si no iba a destacar, lo haría a lo grande.
Entré en el salón. El camarero casi se le cayó la bandeja al verme. Los invitados cuchicheaban. Y en medio de todo, sentada como una reina, estaba Galina Petrovna con su vestido favorito “de reina de Inglaterra”.
Al verme, su rostro se alargó como si acabara de encontrar un ratón en su bolso.
Lenočka susurró entre dientes, ¿qué estás haciendo?
¿Pasa algo? puse cara de inocente. Solo cumplo su consejo: no llamar la atención. ¿Ve? Todos miran a Vlad, no a mí.
Los invitados soltaron una carcajada al unísono. Vlad se ruborizó, pero tampoco pudo evitar reír.
Lo que siguió fue pura diversión. Un tío, ya bien animado







