¡Anda, tía! Te cuento la historia de Leocadia, una chica que siempre había sido un poco distinta y terminó trabajando como limpiadora en una cafetería del centro de Madrid. Cuando el dueño se dio cuenta de quién era, soltó un grito que la dejó helada.
Leocadia se quedó paralizada. Frente a ella estaba la misma cafetería de la que le había hablado su abuela Carmen. Era un sitio recién abierto, con el personal todavía incompleto, y tal vez ella encontraría allí un curro. Respirá profundo, dio un empujón a la puerta y entró.
Hace ya varios años, aunque le parecía una eternidad, en realidad sólo habían pasado siete. Leocadia tenía dieciocho y acababa de dar su primer concierto en solitario. Fue un éxito brutal y el futuro se veía brillante. Pero los sueños a veces se esfuman.
En el camino a casa, un camión a toda velocidad la atropelló. Sus padres murieron al instante. Leocadia quedó gravemente herida, pero consciente. Vio cómo sus padres se iban. Cuando la noticia llegó a su abuela, esta sufrió un derrame y casi perdió la movilidad. La vida se dividió en “antes” y “después”. Tres meses en el hospital y luego una larga rehabilitación, una operación tras otra. Los huesos se fusionaron mal y los médicos cometieron errores. La abuela apenas se levantaba de la cama. Los dos primeros años fueron un infierno; cada vez que cerraba los ojos volvía a ver la cara de sus padres, el accidente, la sangre…
Primero tuvieron que vender todas las joyas. Carmen lloraba en silencio mientras Leocadia empaquetaba cosas. Los medicinas costaban una fortuna. No encontraba trabajo porque su cojera espantaba a los empleadores, y quizá también su mirada. Apenas sabía tocar el piano; en la escuela se notaba, pero fuera de ella no tenía otra habilidad. Intentó buscar empleo en tiendas, pero no podía trabajar todo el día por la abuela y había muchas personas interesadas en esos turnos. Cuando el dinero de las joyas se acabó, Leocadia vendió su piano, que era viejo, caro y de gran calidad, heredado de sus padres.
Pasó dos noches llorando antes de decidirse. No sabía a quién acabaría entregándolo. Llegaron unos extraños, contaron el dinero y se lo llevaron. Con el tiempo la abuela empezó a moverse con un andador. Leocadia arregló la pensión de invalidez y se las ingirieron con comida sencilla, sin carne ni dulces, pero al menos sobrevivían. La cafetería le llegó a través de las vecinas del barrio, que la visitaban con tazas de té y charlas largas.
Un día, la puerta de la cafetería se abrió sin ruido y sonó la campanilla. Apareció un joven en el vestíbulo:
Buenos días, todavía no tenemos personal.
Yo sé, vengo por el trabajo dijo Leocadia, sonrojándose.
¿Qué puesto buscas?
Cualquier cosa, solo tengo estudios básicos.
¿Tal vez camarera?
Leocadia se ruborizó aún más:
No, no puedo ser camarera.
El chico levantó una ceja:
Entonces solo queda limpiadora. El turno es de mediodía a cierre.
Me vale.
En ese momento el encargado gritó:
¡Valerio, ven aquí! Tenemos una solicitud para limpieza.
A los pocos minutos apareció otro hombre, Lázaro, que le lanzó una mirada crítica:
Los incidentes como la embriaguez o el robo implican despido sin paga. Espero que no haya motivos para ello.
Claro respondió Leocadia en silencio. Vamos.
La llevó por la sala, explicándole qué y dónde tenía que limpiar. Leocadia escuchaba atentamente, asentía. Valerio notó su cojera y gruñó, como si ya lo entendiera todo.
Leocadia seguía a Valerio, obedecía, pero de repente tropezó y se quedó paralizada. Todo a su alrededor se desdibujó y vio su piano. Lo reconoció entre miles, lo sintió bajo la mano, cerró los ojos y escuchó una nota, como si despertaran viejas melodías. Pero su inmersión la interrumpió una voz áspera:
¿Qué miras? Ve a por la escoba, no sirves para el piano.
Leocadia apartó la mano, las lágrimas casi brotan, pero se las agarra. Se imaginó a sí misma: ropa gastada, pierna cojeda, mirada apagada.
Perdón dijo en tono bajo.
Valerio, el jefe de piso, estaba allí con su amigo Alejandro, que había sido el primero en acercarse a Leocadia. Lázaro era el responsable principal y Valerio soñaba con atraparlo en un error y ocupar su puesto. Ese nuevo local parecía más un restaurante que una simple cafetería; el dueño tenía varios en la ciudad.
Valerio murmuró que daría lo que fuera por estar a cargo. Quedaban tres días para la apertura y no había tiempo para sueños, solo para que todo quedara impecable. El personal parecía bien elegido, incluso había chicas guapas. Si no fuera por Leocadia, todo el ambiente se habría arruinado. Valerio temía que si ella llegaba primero, se iría enseguida.
Pero Lázaro siempre era buenazo, aceptaba que hacía falta mano. El equipo, aunque a veces él se quejaba, seguía adelante. Leocadia llevaba medio año allí y, curiosamente, se sentía feliz. Le pagaban bien para una limpiadora y el ambiente era amable. Solo Valerio la buscaba constantemente, intentando pillar algún fallo que no existía. Un día, irritado, preguntó:
¿Por qué hay un cubo en medio de la sala?
Leocadia, apoyada en la fregona, respondió con sonrisa:
Valerio Nikolajevich, ¿dónde lo pongo si estoy fregando el suelo?
No sé, en algún rincón. Está en el camino.
¿En el camino? La cafetería está cerrada, no puede estorbar.
El cubo estaba sobre la pista de baile, con espacio suficiente para rodearlo. Valerio se sonrojó al oír las risas de las chicas, pero no pudo hacerles caso; ellas no le escuchaban. Al final, su frustración quedó en la lavavajillas, que lo expulsó del área.
En ese momento entró Alejandro:
¡Hola, Valerio! Buscaba una cosa el fin de semana la cafetería estará cerrada para un cumpleaños del banquero local, Nicolás.
¿Nicolás? ¡Qué mala pata! ¿Y el restaurante?
Dicen que les gustó mucho el almuerzo. Son gente educada, pagan bien y no se crean problemas.
Nada que romper, nada de escándalos.
Exacto.
Valerio perdió el ánimo y se fue. Leocadia exhaló aliviada; ya casi terminaba y podía volver a casa. Entonces Svetlana, su vecina del barrio, se sentó con ella y comentó:
¡Menuda vida, Leocadia! Ese tío no te deja en paz.
Leocadia suspiró:
Voy a aguantar.
¡Sé como la tía Carmen! ¡Lánzale el guante y cierra la puerta! Hace poco le metió una bata y le dijo: «Lava los platos, que me voy a casa», y se asustó tanto que ahora ni se atreve a entrar a la lavavajillas.
Leocadia se rió:
¡Bravo! Yo no lo aguantaría, me echarían al instante.
El día del banquete, todo el personal estaba a tope. Las camareras revisaban la mantelería después de la hora de la cena. Leocadia corría con un paño en la mano, quitando polvo inexistente. Valerio estaba ocupado en sus cosas, sin molestar a nadie. Leocadia buscaba por todas partes el apellido Nicolás, pensando que quizá la había escuchado antes.
Los invitados llegaban en coches de lujo, el parking estaba repleto. Las chicas susurraban:
Mira, es Olesia Kirova, tiene salones de belleza por toda la ciudad.
Ese es el dueño del centro comercial.
Y él es el propietario del mercado.
El corazón de Leocadia latía rápido. No necesitaba entrar al salón, sólo evitar que algo se rompiera o derramara. Pero la tensión le subía a la cabeza.
Una hora después, Alejandro irrumpió en la sala trasera:
¡Valerio, chicas, todo está perdido! ¡El dueño me matará!
¿Qué ha pasado?
Aún no tenemos música en vivo. El banquero quería música en directo y vio nuestro piano. ¿Qué hacemos ahora?
Alejandro miró a su alrededor, sin notar la sonrisa de Valerio, y preguntó desesperado:
¿Nadie toca el piano?
Valerio respondió sin dudar:
Claro que no.
Yo sé tocar dijo Leocadia, bajando la voz.
Valerio se rió:
¡Mopa y piano no son lo mismo, tonta!
Alejandro, sin perder el tino, le preguntó:
Leocadia, ¿qué tan bien tocas? ¿Sabes que si fallas será peor?
Lo intento, no te preocupes.
Alejandro aplaudió:
Chicas, ¿me echan una mano con este lío?
¡Claro, lo arreglamos ahora mismo!
Leocadia se acercó y pidió:
¿Puedes bajar la luz antes de que me siente al piano?
Alejandro la miró, comprendió y asintió. Diez minutos después, Leocadia, que ya conocía el salón como la palma de su mano, se sentó al piano. Le entraban lágrimas al corazón. Colocó las manos sobre las teclas y, con la luz tenue, dejó que una triste melodía llenara el local. Todos los murmullos se silenciaron.
Nadie la vio ni la oyó; tocaba con los ojos cerrados, disfrutando y sufriendo a la vez. Las lágrimas corrían por sus pestañas sin que ella se diera cuenta.
¿Por qué llora? preguntó Alejandro a Svetlana.
Porque es su piano. Lo tuvo que vender después del accidente para pagar los medicamentos. Si alguien se lo cuenta a Lázaro, lo mato.
Alejandro la miró con otros ojos, viendo por fin sus delicadas manos, sus dedos largos y su porte. Su apariencia pálida había oscurecido todo lo demás.
¿Estás helada? le preguntó.
Yo misma estoy en shock. Cuando toca, es otra persona.
Cuando la música se apagó, Leocadia se levantó y el público aplaudió. Alejandro exhaló:
¡Vaya! Valerio, busca una nueva limpiadora. Yo ya tengo al músico.
Valerio asintió cabizbajo. Mientras tanto, el banquero que celebraba su aniversario se acercó:
Buenos días, ¿usted es Margarita? ¿Margarita Pérez?
Leocadia lo miró desconcertada:
Sí, soy yo. ¿Nos conocemos?
Estuve en tu primer concierto. Mi esposa me lo recomendó. No soy muy fanático de la música, pero aquel día me impactó. ¿Qué ha sido de ti? He intentado averiguar cuándo será tu próximo recital, pero nadie me lo dice. Algunos dicen que te fuiste, otros que algo te pasó
Leocadia negó con la cabeza:
Lo siento, prefiero no hablar
Alejandro no pudo contenerse y le contó todo al banquero.
No entiendo por qué Se suponía que los que les causaron daño debían cubrir todos los gastos, incluidas las operaciones.
Yo sólo lo supe hoy.
En ese momento sonó el timbre de la puerta. Leocadia abrió y se quedó boquiabierta: allí estaba su viejo piano, con Alejandro y el resto del personal detrás.
¡Margarita, mira!
¿Qué es esto?
El banquero Nicolás nos compró un nuevo instrumento moderno y nos pidió que te lo devolviéramos.
¿A mí?
Leocadia se echó a llorar.
No llores, te han dejado una carta.
Abrió el sobre y leyó que la velada de anoche había sido un éxito gracias a ella. El banquero también escribió que la vida necesita equilibrio y que le pagarían todas las operaciones en una clínica privada. El dinero ya no era un problema.
Un año después, Leocadia y Lázaro bailaron su primer baile de boda justo en esa misma cafetería.
¡Y eso es todo, amiga! Si te ha gustado, ya sabes, déjame un me gusta. ¡Un abrazo!
