También tenéis mucha suerte con la esposa asiente el doctor señalando hacia la ventana.
Álvaro teme enormemente que Alba descubra cómo ha acabado en el hospital. Si lo hace, no volverá a recibir ese cuidado y esa atención tan dedicados. Sin embargo, de las charlas con las enfermeras se entera de que ella ya lo sabe todo.
Álvaro es un tipo muy sociable y parlanchín; no por casualidad está entre los tres mejores vendedores de la empresa, y esa facilidad le sirve también con las chicas. No posee un aspecto extraordinario ni una fortuna, pero la carisma le brota en abundancia.
Conquista a la tímida y dulce huérfana Alba sin gran esfuerzo; a diferencia de otras, ella le atrapa de una forma especial. Seis meses después de conocerse él le propone matrimonio y ella acepta de buen grado.
Los dos se mudan a un piso de dos habitaciones que Alba ha heredado de su abuela, mientras que el pequeño estudio que Álvaro tenía lo alquila; el ingreso cubre los gastos de la familia. Ese apartamento se lo regaló la madre a Álvaro por sus dieciocho años.
Lo demás lo veré yo sola dice María del Carmen, la madre de Alba. Yo por fin me dedico a mi vida.
Álvaro casi nunca viaja a la ciudad de la familia de Alba, en la provincia de Guadalajara; no quiere molestar al nuevo padrastro ni a su madre.
Ahora, con su propia familia, está más feliz que nunca.
¡Te ha atrapado Alba! bromean sus colegas. ¿Vas a volverte un sumiso?
¡Envidien en silencio! responde él con humor. Mi esposa es perfecta, lo comprobaréis.
Y así es. Alba resulta una excelente ama de casa, cuida a su marido sin alzar la voz ni quejarse. Además, como diseñadora de jardines, gana bien.
Según Álvaro, su único defecto es que es demasiado buena; y no solo con él, sino que reparte su bondad a todo el mundo.
La anciana vecina, Irene Pérez, ya casi ha olvidado cómo llamar a la enfermera de guardia, porque Alba le pone las inyecciones y le lleva los medicamentos.
Los cachorros y gatitos que encuentran en el barrio siempre acaban bajo el cuidado de Alba, que los recoge y los adopta. En el trabajo ayuda a los compañeros perezosos, y en la calle reparte limosnas a los mendigos.
Alba, ¡no puedes ser así! le dice a veces Álvaro, irritado. ¡Todos se aprovechan de ti!
No todos tienen la suerte que nosotros replica ella con una sonrisa reprochadora. Hay que ayudar cuando hay necesidad.
Al cuarto año de casados, Álvaro se irrita porque a Alba no le gustan mucho las fiestas. Para ella, descansar significa pasear por el bosque, colaborar con el refugio de animales y visitar el teatro. No tiene nada contra eso, pero él prefiere relajarse después de la semana laboral en una discoteca ruidosa o en una finca de turismo rural. Alba no se opone, aunque rara vez se une.
Ese día vuelven a discutir por el tema y, como siempre, Alba saca el tema del hijo.
Álvaro no está listo para tener hijos; aún no cumplen los treinta. «¿Para qué apresurarse?», piensa.
Al final, le dice a Alba que no puede perderse el cumpleaños de Luis, su amigo, y que se encontrará con ella en el club de la zona. Alba no acude al club; apenas responde con un mensaje diciendo que no puede llegar y que después le explicará.
¿Qué hay que explicar? se enfada Álvaro, sin humor. ¡Deja de hacerte la víctima! ¡Que se te pasen los nervios!
¡Tranquilo, hermano! interviene Luis, siempre del lado de Álvaro, pero sin respaldarlo.
Álvaro, furioso, se pasa los cócteles uno tras otro, se lanza a conversar con varias chicas y termina saliendo con una de sus nuevas conocidas, llamada Lucía, a su piso.
Lo que ocurre después lo recuerda vagamente. Parecen pasar una buena noche en el apartamento de Lucía, él se duerme y despierta entre gritos y olor a quemado. Solo hay humo blanco y Lucía ha desaparecido.
Sin hallar salida, se lanza por la ventana del tercer piso, cae sobre el césped, pierde el conocimiento y despierta en el hospital.
Los médicos le informan: «Traumatismo craneoencefálico grave, fractura de pierna en dos puntos, tres costillas rotas, hematomas y abrasiones». «Pero en general lo has pasado con suerte, joven».
Álvaro asiente, la cabeza le da vueltas por la medicación. El doctor repite que tiene suerte con la esposa, quien no se ha alejado ni un momento y ha dejado sin trabajo a todo el personal de enfermería.
Álvaro gira la cabeza con dificultad y se encuentra con la mirada compasiva de Alba, que le dirige una sonrisa tensa: «¡Hola!»
La esposa no desaparece. Toma unos días de permiso, le consigue una habitación privada, se queda a su lado, y de vez en cuando se escapa a casa para prepararle algo de comer.
Él sigue temiendo que Alba descubra cómo llegó al hospital, pero de las conversaciones con las enfermeras entiende que ella está al tanto de todo, y el agente que tomó su declaración también lo confirma.
¡Qué suerte tienes, tío! comenta el agente, con cierta desaprobación. Otra mujer te habría echado lejos, pero ella ¡Te ha salvado!
El agente le explica que el incendio lo provocaron los vecinos ebrios de Lucía. Ella fue la primera en despertar y salió del piso, aparentemente sin pensar en el caballero inesperado. Sólo cuando llegaron los bomberos se percató de su ausencia; para entonces Álvaro ya había saltado por la ventana.
Las enfermeras, a quienes él suele lanzar piropos, le lanzan miradas despectivas. Él se maldice, pero no puede volver el tiempo atrás.
Rápidamente comprende que Alba no piensa abandonarlo. Le habla con calma, nunca le recrimina el accidente, lo cuida con sinceridad y él se relaja.
Al fin lo recuerda: su Alba es una mujer santa, muy buena y compasiva.
Los amigos poco a poco desaparecen. Luis se aparece un par de veces, pero la visión del Álvaro vendado, con el rostro pálido y demacrado, no le anima a volver.
Su madre nunca llega.
Entiendo que no te quedará nada por pagar, y que alguien te cuidará dice al teléfono con apatía. Nosotros y Federico nos vamos de vacaciones, ¿no cancelaremos el viaje?
Después le envía mensajes rutinarios sobre su estado. Le manda algo de dinero, pero eso es todo.
El problema económico lo atormenta a él. Sabe que la habitación privada, los medicamentos y la atención especial cuestan mucho, y que no tiene ahorros.
No te preocupes le asegura Alba. Lo estaba guardando para el nacimiento del hijo, pero lo podemos usar ahora. Después lo solucionaremos.
Pasa un mes y medio en el hospital, se somete a dos operaciones y aún le queda rehabilitación, pero ya se siente bastante mejor.
Alba lo recoge. Él le agradece infinitamente, planea organizar una cena romántica (el servicio de entrega de comida todavía funciona), quiere pedir perdón de nuevo y decirle que está listo para tener hijos. ¡Ahora está dispuesto a todo por su amada!
Álvaro no entiende al principio a dónde van, y cuando lo comprende, no lo cree del todo. Alba lo lleva a su propia solita.
He pedido a los inquilinos que se vayan, la limpieza ha dejado todo impecable, la nevera está llena, el internet está pagado dice con voz firme. He solicitado el divorcio. Espero que no te opongas.
Él se queda helado, esperando que Alba se ría y diga que todo era una broma, pero ella ni siquiera sonríe.
Te he pedido perdón balbucea él al fin. Lo volveré a pedir cien veces. ¡ Me arrodillaré en cuanto pueda! ¡ No me dejes!
Lo siento, pero no puedo ni quiero vivir contigo. Ya no te quiero le responde Alba con compasión.
¿Entonces por qué te empeñaste en estar conmigo? estalla él, furioso. ¿Hacías siempre la buena chica? ¿Echabas polvo a los ojos de la gente?
Mi abuela me enseñó que no se abandona a quien está en apuros, aunque haya sido traicionado dice Alba, seria. Ahora ya no necesitas mi ayuda. Lo que sigue, lo haces tú mismo.
Da la vuelta y sale del piso, cerrando la puerta con delicadeza.
«Lo que sigue, lo haces tú mismo» retumba en la cabeza de Álvaro durante mucho tiempo. Lo ha escuchado antes y lo supera, pero ahora es otra historia.
Decide que, aunque sea difícil, recuperará a su esposa. Se pondrá en pie, encontrará trabajo y buscará la forma de volver a estar con ella.
Un mes después descubre que Alba ha vendido el piso y se ha mudado a otra ciudad, probablemente más lejos, para estar fuera de su alcance.
