«Si cocinar te resulta tan pesado, quizá deberías irte, nos las arreglaremos sin ti», dijo mi suegra, respaldada por mi marido
«Si tanto te cuesta cocinar, ¿por qué no te vas y nos dejas solos?» me espetó mi suegra, mientras mi marido asentía
Nunca imaginé que, en un instante, mi vida daría un vuelco así. Que la traición no vendría de fuera, sino de quienes más confiaba. Una sola conversación con Carmen Navarro mi suegra y entendí que solo podía contar conmigo misma. Todo empezó, curiosamente, con una frase inocente: «Mamá necesita descansar. Está agotada. ¿No podrías irte unas semanas para no molestarla?». Eso dijo mi marido. El hombre con quien soñé envejecer. Aquel a quien alimenté, vestí y apoyé en todo. ¿Y para qué? ¿Para llegar a esto?
Javier mi esposo se había ido de viaje otra vez. Trabajaba como técnico en fábricas y viajaba a menudo por España. No me quejaba: traía un buen sueldo, vivíamos cómodamente. Vivíamos en mi apartamento de dos habitaciones, heredado de mi tía. Él estaba a gusto, y yo tranquila. Pero cada vez que se marchaba, su madre aparecía sin avisar. Carmen Navarro. Sin llamar, sin pedir permiso. Se plantaba en la puerta como un vendaval e imponía sus normas al instante: qué cocinar, cómo ordenar, dónde guardar las sábanas, qué productos comprar.
Me callaba. Intentaba ser educada. Pensaba que era mayor, que estaba sola le ofrecía cariño y atención. Pero en lugar de agradecimiento, solo recibía críticas. «No sabes ni hacer una sopa», «Hay polvo por todas partes», «¿Cómo vas a criar hijos si no sabes pelar patatas?». Luego vino lo peor. Exigió que me fuera. De mi casa. Para que ella, tan cansada y desdichada, pudiera «descansar al fin». ¡Descansar! ¡En mi propio piso! ¿Adónde iría? ¿A casa de una amiga? ¿A un hotel?
Así que llamé a Javier, temblorosa de esperanza. Se lo conté todo. Esperaba su apoyo. Y él ni siquiera se sorprendió. «Mamá necesita descansar de verdad. Sé buena, aguanta un poco. Vete un tiempo, ya hablaremos después». No me preguntó adónde iría. No ofreció pagar una habitación. Ni una palabra para recordar que era su esposa, la dueña de la casa, la madre de sus futuros hijos.
Ese fue el final. Lo entendí: no había amor. Solo una mujer útil, buena para cocinar, limpiar y servir. Ni cariño, ni respeto. Le dije: «Si quieres quedarte con tu madre, quédate. Pero pido el divorcio». No insistió. Silencio. Unos días después, volvió, recogió sus cosas en silencio y se fue con ella a su pueblo natal. Y yo me quedé. En mi apartamento. Sola. Vacía.
No lloré. Ya no podía más. Mis lágrimas se secaron el día que él la eligió a ella y no a mí. Ahora vivo. Tranquila. Sin discusiones. Sin críticas. Sin dolor. A veces, un pensamiento por él, y el corazón se me encoge. Pero recuerdo su voz cuando me dijo que me fuera. Y entonces, me siento mejor. Porque no fui yo quien se marchó. Fue él. El amor se fue. Yo me quedé. Fuerte. Entera. Libre.
Y ahora, cada mañana, me despierto sabiendo que este día es mío. Y nadie, ninguna Carmen Navarro, me dirá cómo vivir.
